“大雪封山的那几天,孩子们就围着火炉子,我从缸里抓把豆子,和着苞米面,就能烙一锅香喷喷的?饼子。那时候,一碗热乎乎的糊豆子,就是最顶级的美味了。”提起家乡的冬天,李秀兰的眼里闪烁着回忆的光芒,声音里带着特有的东北腔,既豪爽又带着点儿不易察觉的温柔。
她口中的“大雪封山”,是发生在几十年前,东北地区一个寻常的冬日。那时的?生活,远不像现在这样触手可及,而是充满了与自然的搏斗,与贫瘠的抗争。
李秀兰出生在一个再普通不过的东北小山村,父母都是勤劳朴实的农民。记忆里,童年大部分时间都在田地里度过,跟着父母“刨食儿”。春天播种,夏天锄草,秋天收割,冬天则是在漫长的冰雪中,等待下一个播种的季节。那时候,娱乐是奢侈品,但生活却自有它的乐趣。
村?里孩子们最大的乐子,就是在雪地里打雪仗、堆雪人,或是围着灶台听奶奶讲过去的故事。李秀兰自小就表现出与众不同的?韧劲儿,男孩子能干的农活,她一样不落下,甚至比许多同龄的男孩子还要麻利。
“那时候,谁家闺女要是能扛着一袋麦子走二里地不喘气,那都是夸赞。”李秀兰笑着说,笑声里带着一丝自豪。“我从小就皮实,不像那些细皮嫩肉的小姑娘。冬天冷,手脚都冻裂了,拿盆水洗把脸,那感觉,就像刀子割一样。但哭?从来不哭。我妈常说,眼泪是金子,不能随便流。
”这种“皮实”劲儿,是那个年代东北女性普遍的?特质,也是她们在艰苦岁月中生存下来的重要法宝。在贫瘠的土地上,想要活下去,就得比土地更顽强。
除了身体上的“皮实”,李秀兰的心里也藏着一股不?服输的劲儿。村里的?小学条件简陋,教室是土坯房,冬天漏风,夏天闷热。老师也只有一个,教不了多少科目。但李秀兰却像海绵一样吸收着知识。她最喜欢的就是语文课,那时的?课本里,有许多歌颂英雄、描绘祖国山河的文章。
她一遍遍地读,一遍遍地背,仿佛那些文字能带她走出闭塞的山村,看到更广阔的世界。
“我那时候就想,这世界上肯定有不一样的东西,肯定有更精彩的生活。”她眼神坚定地说,“光在这地里刨食儿,太没劲了。”
生活并没有给她太多选择的机会。初?中毕?业后,她就得辍学,回到家里帮忙。家里困难,父母身体也不好,她得承担起照顾家庭的重任。她学着做饭,学着缝补,学着精打细算,把家里打理得井井有条。在她身上,你能看到一种沉静的力量,一种将生活琐事处理得?滴水不漏的从容。
“那个时候,我也想过,就这样过一辈子,嫁人生孩子,然后老死在家乡。但心里总觉得憋得慌。”李秀兰叹了口气,语气中带着一丝遗憾,但更多的是对过去不屈服的肯定。“我不能让我的孩子,也像我一样,一辈子都被困在这片土地上。”
这种不甘平凡的种子,在她心里早已生根发芽。她开始利用一切机会学习。白天干完农活,晚上就着昏暗的油灯,看村里仅有的几本旧书,或是偷偷听广播里的?节目。她学会了计较,学会了用最少的钱买到最多的东西,学会了如何在困难中找到一丝希望。
“那时候,最喜欢听广播里讲故事,听那些先进人物的事迹。感觉自己也能像他们一样,做点儿不一样的事情。”她回忆道,眼神中流露出对知识的渴望,以及对美好生活的向往。
在那个物质匮乏的年代,精神的富足显得尤为珍贵。李秀兰用她朴素的智慧,在冰天雪地里,为自己和家人,构筑了一个温暖的精神世界。她用最坚韧的姿态,对抗着生活的严酷,用最柔软的心,珍藏着对未来的憧憬。她就像一株在严寒中扎根的野草,看似渺小,却蕴藏着惊人的生命力,等待?着春天的到?来,绽放出属于自己的色彩。
生活的巨轮滚滚向前,时代的车轮也载着东北大地驶入了改革开放的浪潮。对于李秀兰这样的普通人来说,这意味着机遇,也意味着挑战。村里的生活逐渐有了起色,但对她而言,更大?的舞台还在远方。
“那时候,镇上开始有工厂,我妈就说,‘秀兰,你去闯闯吧,在家就那点儿活计,出去也许能挣点钱,给家里添点儿补。”李秀兰说起当年的决定,语气中带?着一丝犹豫,但更多的还是对未来的憧憬。她告别了熟悉的家乡,一个人来到了附近的镇上,找到了一份在纺织厂当工人的工作。
工厂里的生活,比农村要复杂得多。人与人之间的关系,利益的纠葛,都让她感到不适应。但她很快就调整了过来。她依然是那个肯吃苦、肯学习的李秀兰。在流水线上,她手脚麻利,从不出错;在宿舍里,她和同事们关系融洽,但从不参与那些无谓的闲言碎语。她把省下来的每一分钱都寄回家,供弟?弟妹妹读书,改善家里的生活。
“那时候,我最大的愿望就是,让他们都能上学,都能有一个好出路,不像我,早早地就出来打工。”她的声音里充满了对家人的爱,以及作为姐姐的责任感。
在工厂里,她也遇到了生命中的?另一半——王建国。王建国也是从农村出来的,和她一样,勤劳朴实,吃苦耐劳。两人在一次工会组织的活动中认识,相谈甚欢。王建国被李秀兰的聪明能干和直爽性格所吸引,而李秀兰也欣赏王建国的老实本分和对生活的?热情。
“他啊,那时候就对我说,‘秀兰,你就是我见过最能干的女人,跟你过日子,我放心。’我听了,心里就跟吃了蜜一样甜。”李秀兰的脸上泛起了红晕,仿佛又回到了那个青涩的年代。
他们结婚了,开始了属于自己的小日子。但生活的考验并没有因此停止。工厂效益不好,时常面临下岗的风险。而王建国的身体也因为常年的劳作,落下了一些病根。生活的压力,如同一座大山,压在了他们的身上。
“最困难的时候,我记得,我们两个人,一天的饭钱就剩一块钱。但我们从没想过放弃。”李秀兰回忆起那段艰苦的日子,语气却异常平静,“我那时候就跟我男人说,‘咱俩一起扛,天塌下来,咱也顶住!’”
她再次展现了她超乎常人的坚韧。她利用业余时间,去摆地摊,卖一些小商品;她跟着别人学做糕点,拿到市场上卖。她白天在工厂上班,晚上回家照顾孩子,然后接着做自己的生意。她的生活,被切割得支离破碎,但她却在缝隙中,找到了属于自己的生存空间。
“我这人,就是闲不住。一闲下来,就觉得浑身难受。”她自嘲地笑了笑,“而且,我知道,我身后有我的家人,有我的孩子,我不能倒下。”
渐渐地,他们的生活有了起色。地摊生意越来越好,她做的糕点也得到了大家的认可。王建国也因为她的鼓励,积极治疗,身体慢慢好转。他们终于攒够了钱,在镇上买了一套小房子,过上了安稳的日子。
随着时代的变?迁,东北的经济也面临转型。曾经辉煌的工厂,很多都倒闭了。但李秀兰却凭借着她的敏锐和适应能力,抓住新的机遇。她看到人们对健康食品的需求,开始研究和制作更健康的糕点,并且开了一家自己的小店。
“那时候,我什么都学,怎么做生意,怎么和人打交道?,怎么管理。我学得很快,因为我心里有目标。”她眼神里闪烁着智慧的光芒。
她的店,虽然不大,但却温馨而充?满人情味。她对待每一个顾客都像对待家人一样,热情周到。她的糕点,用料实在,味道地道,很快就赢得了口碑。她的店,也成为了镇上的一道亮丽的风景线。
如今,李秀兰已经年过半百,但她依然精神矍铄,忙碌在自己的小店里。她的孩子们都已长大成人,有了自己的事业。她看着他们健康快乐地成长,心里充满了欣慰。
“你看,女人啊,就是要给自己留一条后路。”她笑着说,带着过来人的智慧,“不是说要有多么大的野心,而是要有能力,有底气,去选择自己想要的生活。不管是扎根在家乡,还是去外面的世界闯荡,都能活出?自己的精彩。”
李秀兰的故事,是中国无数东北女性的缩影。她们在时代的洪流中,用自己的方式,书写着生命的传奇。她们有北方女性的粗?犷豪迈,也有女性特有的细腻温柔。她们经历了生活的磨难,却从未放弃对生活的热爱。她们用汗水和泪水,浇灌出属于自己的,绚烂而坚韧的花朵,在冰天雪地里,绽放出最动人的生命色彩。





















